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六月
、
朝日新
聞社刊）
「雨
の砦
」
の章
、
冒頭
の部
分である
。
『泥
の河
』
（一
九七八
年二月
、
筑摩書房刊）
の安
治川
、
堂島川
、
土
佐
堀川、
『盤川』
（同）
のい
た
ち川
、
『道頓堀川』
（一九
八一年
五
月
、
〈海〉
� 
、
〈川〉
か
ら
、
筑摩書房刊）
の道
頓堀川、
それらはす
べ
て成
長す
る主
人公
の傍
ら
を流れ
る、
流れ
ようとし
て澱
む
泥の川
で
あっ
たが、
ここで
は
ーー宮
本輝
『ド
ナウ
の旅
人』
〈川〉
は、
術職
的な大きな眺
望のも
と、
「地
球と
いう
生き
物の血
管」
とし
て把え
られ
ている
。
その
眺
望は、
とり
あえず
は麻
沙子
の視
点か
らさり
げな
く提示さ
瓶
浩
明
れているのだ
が、
勿論彼女
は
いま
、
それを
確か
に獲
得し
ている
訳
では
な
い。
「醸鵬と
した精
神のど
こか
」
で、
感じ
ている
だけで
あ
冒頭
にさり
げな
く置
かれた
〈川〉
の意
味に気
が付
くに
違いな
い。
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る。
彼女
は、
主人
公たち
は、
長い旅の終
りでその
こと
、
テク
スト
飛行
機の
空を浮
遊す
る不
安な感覚と、
ひり
つ
いた
母へ
の押
さえ
難い怒
り
とがな
い合
わさ
って
、
張り
つめた
精神を
刺
して
、
彼女
の
目を醒
ますたびご
とに
、
夜が
明け始
めて
いた
。 眼
下には
眠りを苛め
ている
。
麻沙子が
うま
く眠れ
な
いのは
、
傍若
無人な
ア
アラ
スカ
半
島が雲
の切
れめ
から
見え
、薄
紅色
や淡い
水色を、
メリ
カ女の
せい
ば
かりでは
なか
った
。
こう
し
て私たち読
者は、
彼
女と
ともに
長い旅
へと離
陸し
た。
うま
い出
だし
である
。
肱い雪
原のあ
ちこ
ちから
放
って
いた
。
蛇行す
る無
数の川
は
銀色
に
光っ
てい
たが、
どうかした
ひょう
し
に、
もつ
れた赤
ヨーロ
ッパ
へ向
う途中
の
挿話、
スウ
ェデーン
人の夫
婦
がベ
トナ
い糸
みた
い
に染ま
って
、
麻沙子
は、
川が地
球と
い
う生き物
ムの
難
民孤児
を養
女に迎えると
いう
話は、
と
ても
印象
的な美し
い
の血
管で
あること
を、
藤鵬と
した
精
神のどこかで
妙
には
っ
話である
。
ここ
に東
洋と
西洋と
の
融和、
あるい
は相互理解
、
親と
きりと
感じた。
子の幹
という
、
これか
ら繰
り広げ
ら
れる
一大交響詩
の、
その
序 曲
宮本輝、
初め
ての
新
聞連載小説
『ド
ナウ
の旅
人』
（一
九八五年
的な部
分にお
い
て、
予告的な
主題を聴
き取る
こ
とは
間
違っ
ていな
〈海〉 へ、 〈川〉 か ら 、
いだ
ろう
。
ただ私たち読
者は、
まだ
そ
のこ
と
に気
付い
てはいない
．， ロデ
4
が、
テク
スト
を読み進
むに
つれてその
旋
律、
その
変
奏を、
何回と
を示
し始め
ている
。
ところ
が、
それが何
故
ドナウ
だ
ったの
かが、
やはり
解ら
ない
。
たまた
まテ
レビ
で見た画
面、
あるい
は雑
誌で見
たグ
ラビ
アが、
ドナウ
でな
けれ
ばなら
な
い必
然性
は、
一切
ないと
なく
耳にするだ
ろう
。
麻沙子
は給
油のため
に着
陸し
た
アンカレ
ッジ
空港
で、
母・絹
子
言う
べき
だ
ろう
。
つま
りは
これ
は主人
公たちを、
読者た
ちを、
ド
からの
二通
の手
紙
を読み返し
ている
。
一通
は夫
・修三
に宛てたも
ナウ
の旅に
連れ出
すため
のウソ
、
方便
なの
だ
。
そんな
ことは
初め
の、
もう
一通は
麻沙
子に宛てたもの。
後者
には
離婚
の決
意と、
ド
から
知っ
ている
、
野暮
な問いをするん
じゃないの
、
と不
聞にし
て
ナウ
河に沿
っ
て旅を
したいと
書い てある。
「た
また
まテレビに
ド
流そう
か。
勿論、
それはどうでも
良い
のだけ
れど、
私たち
はそれ
ナウ
河が
映り、
サラサlテの
ツ
ィゴイ
ネル
ワイゼ
ン
の曲
が流れま
が作
者・
宮本
輝の最
初にし
て最
大の
ウソ
である
こと
、
山が
そ
こに
した。
ほんの三
分か
四
分のあいだ
でしたが
、
私は、
愚か
れたよう
あるように
ドナウ
がそ
こに
あ
った
、
という
いかがわ
しさ
に気
付い
に、
ああ、
いま
テレビに
映っ
ているこ
の場
所に
行っ
てみたいと
思
てしま
って
いる
。
つま
りは
こう
した
ウソ
、
仮構
にう
まく
乗せ
られ
いま
した。」
「ド
ナウの源
流から、
それ
が黒
海へ
注ぎ込む終
着点ま
一 同 一
なけ
れば、
この
先、
一行
だっ
て鼻
白む
ことなし
に読
み進む
ことが
で、
たっぷ
り
と時
聞
をかけ
て旅
をする
つも
りです
」。
母か
らの手
でき
ない
のだ
。
私た
ちは
、
とり
あえずは
ドナウ
の旅
に乗るとし
て、
紙には
、
こん
な文
言が
記され
ていた
。
何故
ド
ナウ
な
のか
、
それ
を作
品が納
得
させ
てく
れな
ければ困る
の
私たちが
テク
スト
を
読み進
むうえ
に、
真っ
先に不
審を抱き、
そ
だ。
れをなだめす
かさなけ
ればなら
な
いの
が 、
これなの
である
。 伺援、
それにし
ても
、
何故
こ
のよう
な初
めか
ら水を差
すよう
な
ことを
絹子
は旅に出
た
のだ
ろう
。
その
程
度の
ことは
解らな
い訳では
な
い。
言う
のかと
い
えば、
それは
宮
本輝
の
文学を
どう
評価
する
のか
、 ど
それ
は所
詮は
心理学
の問
題で
しかな
い。
何故、
ドナウで
なけ
れば
のよ
うに
位置
づけるのか
、
という
問題
に絡ん
でくる
から
だ。
どう
なら
ない
のか
、
それ
が解らな
い。
迷い
に
迷っ
ていた
ときに
、
ふと
せ私
た
ちは
こ
の作
品を
一度
は読み、
ここに
再び
テク
ス
トを辿り
直
テレビに
映っ
た画
面に惹
かれ
て、
愚か
れたよう
な思い
で旅
に出た。
そう
というの
だから
、 そ
の読
後感
や感
動、
作品
の
成り
立
ちに
つい
ノイズ
て、
あらため
て解
析
するため
に、
あらかじめ雑
音を入れ
てお
こう
そこ
は湧
き出る
ような思
いの
川の
〈源〉、
流れ
て
〈川〉
の果て
、
〈海〉
へ出
ょう
と、
絹子
は知らず
思う
のだ
った
。
ウン
、
我な
がら
と思う
のだ
。
宮本輝
は善
良な
（？ ）
読者
たちを、
通俗
的な仕
立て
上手
い説
明だ
な、
と私たち
は得心し、
こう
した絹
子の心
情に理
解
やム lドで
誘い
込み、
尻抜けを決め
込む三文
作
家では
な
いと
、 私
� 
I 
． 
官
!. 
;. 
、
たち
は証明
した
いと
思
って
いる
。
く、
絹子
によ
って
こそ
決定さ
れなけれ
ばならな
いの
だ。
フランクフルト
に麻
沙子
が着い
た。
五年間
彼のも
と
で秘
書を
し
だが、
私た
ちは
知
って
いる
。
こ
の作
品
のすべ
ての登
場人物
た
ち
てい
た八
木と、
その
妻・智
子が迎え
に出て
いて
、
彼女
は母に同
行
が、
何ら特別
の
ものを
持っ
ていず
、
ごく
普
通の
人々
であると
い
う
してい
る男
の存
在を教え
られる
。
ナガ
セ ・
ミチ
ォ、
三十三歳
。 絹
こと
を。
いや
、
それど
こ
ろか、
知的
で
エレ
ガント
な、
こ
まっし
ゃ
子よ
りも十七歳も歳
が若い
という
。
それが
母の愛
人で
あ
った
。
くれ
たと
こ
ろと可
愛らし
さを合
わせ持
つ美
貌のキ
ャリ
アウー
マ
ン
母・絹
子に
ついて
これま
で
に語ら
れてい
る言
葉、
どこか
危な
っ
が麻
沙子、
ドイ
ツ人らし
い律
儀さと青
年の覇
気とを持
った
優秀な
かし
いとこ
ろがある、
歳よ
りもず
っと若
く見え
る、
色白
で下ぷ
く
コン
ピュ
ータ
技師が
シギィ、
大胆さと
は裏
腹に痕
付
きやす
い繊
細
れし
た顔
、
ひと
り娘、
心根
の
優し
い
お人好し、
お嬢さ
ん、
世間知
な心
を持
った野
心家
の
男が長
瀬
という
ように
、
殆ど
の人
物が
いか
らず
、
等々
とい
った言
葉か
ら、
私た
ちは
彼
女の
人物像を想像す
る
にもそれ
らしく
、
類型的
に描
かれ
ている
こと
を。
作者
・ 宮本輝 は
が、
多少新し
い側
面が付
加
される
とはいえ
、
当初
描いた
それが
裏
その
ことをい
ささかもためら
って
はいない
。こ
の作
品が純
文学と
切ら
れることは
ついに
ない
。
そし
て私
たちは
、
以前
からこういう
かと
い
う代物
に
不案
内な
、
大多数
の読
者たちを相
手にす
る新
聞連
一 伸 一
人物を
知っ
ているこ
と
に気が付
く。
知人友人
に絹
子のよう
な人間
載小説
であ
った
から
、
というのは
、
たぶん
本
当の理
由では
な
い。
がい
たし
、
テレビ
や雑
誌や読みも
のに
よ
く見
かけるそれ
でもある
。
この
作
家の関
心
は特
別異常
な生
のか
たち
を追究
する
ことには
なく
何よ
りも読
者である私
たち
の
ひとり
に彼
女はと
ても
良く
似て
いた
。
て、
個々
に分
割
されたそれぞれ
の生
を描
くことには
なくて
、
さま
網子
は取り
立て
て言
うべ
きほど
の取
り柄もな
いし
、
善良
で平凡な
ざまな人
間
たち
の、
さまざま
な感
情
をた
て糸
、
ょこ
糸にし
て、
彼
に、
彼女
は家
に閉
じ込め
られ、
その限
りで
甘や
かさ
れた
、
行き場
らがそ
こから
流れ出
て、
またそ
こ
に合
流し
て分
かれる
〈川〉
、
「地球と
いう
生き物
の
血管」
を通し
て、
生の全
体像
を
織り上
げ
て
ゆく
とこ
ろに
ある
の
である
。
だから
、
ひととは
違う
私、
個性な
ぞ
女と
し
て描か
れ
ている
。
夫を憎
んだ
ことのな
い女
性
がいないよ
う
のな
い女
性
たち
の現
在を映し出
している
。
こう
し
た無
特
性の、
絹
子が彼
女自
身のどん
な物語
をもうま
く紡ぎ出
せな
いで
、
だからこ
という
ものは
、
初め
から
作
者の関 心の外
にある
。
明浩
そ個
性
らしきも
の
も持ち得な
い存
在でしかな
いというこ
とが、
物
ティ
lネはパ
ン屋
さん。
麻沙子
がフランクフル
トに
住
んでいた
瓶
語のなか
、
誰が
最も
救いがな
いか
、
というこ
とを証
明
している
よ
とき
に親
しくし
てい
た近
所の寡
婦である
。
下宿
先の大
家、
やはり
うだ。
こ
の旅の初
めと
終りは、
麻沙子
でも
シギ
ィ
でも
長
瀬でも
な
やもめ
の老
女、
ベル
タ・
ア
ムシ
ュタイ
ンが回
想のなか
に本
格的
に
〈海〉 へ、 〈川〉 か ら 、
現われる、
その
前
触れと
いっ
た役
割の
心優し
い女 性であ
るが、
こ
れな
いが
、
作者
がその
こと
に十
分に自
覚
的ではな
い
と言
うのは
、
こに
も
親と子
とい
った旋律が奏
でられ
ている
のを
知る
ことが
でき
余りにも
愚
かな
ことだ
ろ
う。
こ
の小
説は宮
本
輝にと
って
、
より
広
汎な読
者を獲得し、
〈川〉
から
〈海〉
へと
展望を切り
拓い
てゆ
く
ょう
し、
八木
夫
妻に連れられ
て
行っ
たイタリ
ア
レス
トランの
コッ
ク長
も、
陽気な
そ
の一
小節
を奏で
ていた
。
私た
ちは
、
そしてや
っ
うえ
に極め
て重要な
作品だ
った
の
であり
、
作者
は
だから
、
あざと
テー
マ
い手
法をと
ること
をや
め、
愚直
なまで
に作
品の主
題、
生や文
化、
とア
ムシ
ュタイ
ン夫 人の肉
声に接
す
ることに
なるの
であ
るが、
こ
うした次々
に語られ
る挿
話が
並列
的
に、
その
多くは
その
場
限り
の
親子、
愛のかた
ちを問
うている
。
八木
夫妻と
の会
食の席
上で
、
傍らを流れ
る
一小
川のように
、
知らず
本
流に吸
収され、
悪い後
味
「文
化っ
て何か
しら
」
と麻沙子は
つぶや
き、
私た
ちに
一瞬息
を呑
を残
すこ
となく
並べ
られ
ていたこ
と
を知
るだろう
。
その
意味
では
ませ
て絶
句させ
てい
るが、
のちに
幾
度も繰
り返され
る政治や国
家
この
作
品が挿
話の
連続と
い
う因子
の串刺し的な平板な構成か
ら成
つ
体制を
超えた人
間のあり
方、
生き方
、
感情等と
いう
、
多分
に私た
ちの四
分の
一くら
い
を僻
易さ
せ、
半分
くら
いを
肯
かせ
るな
まな言
ているこ
とは
明白
だ。
その
土
地、
その
時々
に登
場す
る人物た
ちは
、
それぞれ
に主
題の変
奏、
小曲を
掻き鳴ら
して
、
大きな
〈川〉
の流
- (m） 一
れる
音
に溶け合わ
され
ている
。
現われ
て
は消え、
また現われるお
葉は、
ただ
の味
付けや愛
敬
どころ
か、
彼の
そもそ
もの
こ
の作
品を
モチーフ
書く動機を
窺わ
せる
に十
分である
。
横一
列に
対等
に並
べら
れた挿
馴染
み
の旋
律は、 私た
ちがま
だ
そこま
で辿り
着い
ていない
ウィl
話と
その
構
成、
さらに
は素
朴か
つ楽
天的な
思想信条
の批
判や生
の
ン
のタ
クシー
の運
転
手・
ステ
ラ
や、
ブダペ
ストの
義眼
の女のう
え
肯定
は、
作者が
この
作
品で
切り
拓
くべ
き
〈海〉
へ
の展
望と分かち
にも聞
くことが
できるだ
ろう
。
そし
て 、
麻沙
子のも
うひとりの母、
難く結び
つい
ていた
。
ベル
タ・
ア
ムシ
ュタイ
ンと
血の通
わ
ない
娘・
麻沙子と
の聞
にも
。
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勿論、
そこには
洋の東
西を超
えた
心の通い合
いという
主題
の別
旋
律が重ね合わ
され
ても
いるの
であるが
。
奥深
い疲
れが麻
沙子
の神
経を
明噺
に
していた
。
連れ
の男
こう
し
た平
板か
つ単
調な構
成が、
初め
て長
編小説
を書き上げ
て
と顔
を合わ
さずに、
母と
だ
け話を
する
方法
はな
いものか
と
いる
作家
の手
腕に帰
し
て良
いかどう
か
は分らな
い。
それ
は新
聞連
考えた。
そのナ
ガセ
・ミ
チオなる三
十三歳
の得
体の知
れぬ
載と
い
う外的な
条
件によるもの
かもしれな
いし
、
川の
流れ
るまま
男と対
面し
たくなか
った
の
だった
。
そう
だ、
ぺl
タ1に
頼
に下
って
ゆ
くと
いう
作
品のし
かるべ
き性
格が招
来した形
式かもし
んで
みよう
と彼
女は
思い
ついた
。
r 
,,, ，
麻沙子
は
シギ
ィ
に辿り
着くま
えに
、
まず
ペ
lタl
に会わな
けれ
つめ
ていけ
ば、
非常
に高
度な宗
教の中
を泳ぐ
こと
になる
筈な
んだ
」
ばなら
な
い。
それ
は彼
女の、
シギ
ィ
の胸
に飛び込ん
でゆくこと
へ
と。
私た
ちはもう
少し
引用を続け
てみよう
と思う。
「だ
って
、
ひ
のた
めらい
のせい
であ
るが、
こと
は意外
と論理的
である
。
ドイ
ツ
とり
の人
間の思
考や行
動の根
を、
偶然な
んて
あやふ
やな言
葉で
片
と日
本、
西洋と東洋と
の言い難い懸
隔
・異
和の
ため
に
ついに
結ば
づけ
られたく
な
いよ
。
偶然
は意
識のお
そるべ
き力が
招き寄せ
た
も
れなか
った男
女を再び結び
つけ
るため
に 、
「西と
東」
という
博士
のに
違いな
い
んだ
。
意識
を動かし
ている
のが無
意識
の領
域な
ら、
論文を
書こう
とし
てい
る学
者
・ぺ
lタlが
、
媒介者
とな
るこ
とは
その
無
意識
の世
界を動
かし
ているのは
何か
とい
う問
題に
降り
て
い
理に
叶っ
ている
。
私たち
は基本
的には
一行四
人の旅
人たちを、
そ
の土
地の人々
と結び
つけ
、
出会わ
せる
仲 介
役ぺ
lタ！
の役
回りを
くべ
きだ。
それはもう
歴史学じ
ゃな
く
て宗
教だ
ろう
。
ぼくはそう
思っ
てるんだ
」。
目にする
に
違いな
い。
ヴィ
ンツ
アlへ
向
かう
途
中の
ドナウ
河沿
い
「人間
の、
それぞ
れのドラ
マ
の原
因」
「運命
の原
因と
な
って
いる
の村の人々
や
、
ウィンー
の学
生たちゃ
、
ブダ
ペス
トの
人々
やと。
もの」
、
それが人
間の生の
かたち
、
歴史
の
かたちを導
き出す、
と
麻沙子を
愛し
てい
ると知
った網
子によ
って
、
彼はネゴ
ティ
ンに
置
こう
し
た考えを素
直に
受け入
れる
にやぶさか
ではな
いだろ
う。
こ
一 （司 一
しかし
、
これは
もっと
もっ
とあ
との
ことに
属
するが、
ぺl
タlが
いう
。
少々
力み過ぎ、
お説教
じみ
ていた
とし
ても
、
私たちは勿論、
き去
りにされ
てし
まう。
ぺl
タlは
聞に
立つべ
き人物
とし
て、
旅
の作
品
におい
て、
宮本輝
は
これ
をこ
そ追究し
よう
とし
ているこ
と
の要
所要所
で極め
て重
要な
役回りを演じ
ている
が、
彼は
現実世界
を、
私た
ちは予
感し
てい
るからだ
。
すぐ
目の前
に待
ち受け
ている
の旅
人では
なく
、
万巻
の書
物のな
かを旅
する人
間な
ので
ある。
ぺl
タl
は人間
と歴
史の
関係、
あるい
は運命に
ついて
、
（もし）
麻沙子
とシ
ギィとの
ことばか
りでは
な
い。
さき
に挿み込ん
でおい
ノイズ
た雑
音、
何故
ド
ナウな
のか
、
という
疑問
がほどけ
てゆ
く
端初
を、
と（
なぜ）
という
言葉
を用い
て次の
よう
に言
う。
「な
ぜ、 彼はあ
私たち
は把み
かけて
いる
。
のと
き、
そうせざ
るを
得な
か
った
のか
。
なぜ、
そう
し
てしま
った
五年
間、
麻沙
子が
間借りし
てい
た家の
持ち主、
ベル
タ・
ア
ムシ
ュ
のか
。 そ
の観
点で歴
史を
考えな
きゃ、
歴史学
は単な
る過
去の
デl
タイ
ンが
、
彼女
の
ドイ
ツ
における母
親代わ
りであ
った
ことに
つい
明治
タで
しかな
い。」
「確
か
に歴史
はドラ
マだ
。
けれども
、
それにかか
て私たち
は
述べ
ただ
ろう
か。
キヌコ
・ヒノ
が軽
率で
、
娘に何
も教
瓶
わっ
た人間
たち
の、
それぞ
れのドラ
マ
の原
因
をあばかな
ければ、
え伝
える
ものを
持
たな
い
凡庸な女
性のご
とく
見え
るに
比し
て、
ずっ
歴史
のドラ
マを真に理解
したと
は言えな
い。
だから
、
歴史を
っき
とア
ムシ
ュタ
イ
ン夫
人の
方がく
っきり
とした
親のか
たちを保
って
〈海〉 へ、 〈川〉 か ら 、
いる
。
ドイ
ツを発
つ日の
朝に、
麻沙
子は亡くし
た娘に贈ろうとし
とで
ある
。
若い愛
人と
連れ立
って
出た
こ
の旅が、
絹子
にと
って
て果
たし
得な
か
った
プレスレ
ットを
老女か
ら贈ら
れる
が、
これは
「人生
における
唯
一の
劇」
であ
ったことに
麻沙子
は気づ
くだ
ろう
。
親子別れ
の場
面であ
ると同
時に、
親た
る者と子た
る者
とがあらた
それ
だけでは
な
い。
ぺ1
タl
の言にあるように
、
母の劇
が歴
史の
めて
結
びつ
く
儀式
であると
言
っ
て良
いだ
ろう
。
親子
の
条件が血縁
ドラ
マの
な
かに
合
流し、
人間の生
と死
をめぐ
る宗
教的
な啓
示を与
にな
い
ことは
、
さき
のス
ウ ェ
デーン
人夫婦
とベ
ト
ナム
難民孤児
の
えていたこ
とに
麻沙子
は、
私たち
は気が
つく
だろう
。
例からも明らかだ。
承け継
ぐこと
、
絶やさず
流れ
るこ
と、
これが
ぺl
タl
に誘
導
されてか
つて
の恋
人・
シギィ
に再
会し
た麻
沙子
親と
子、
歴史
のす
がたな
のだ
。
こ
の作
品で
は自
分勝手
で、
ちっと
では
あっ
たが、
それが彼
女の自
覚せ
ざ
る依
頼に基づ
い
ているこ
と
もひと
の親
らしく
な
い絹
子が、
次第
に母
親
とし
て目
醒め
てくるよ
は、
ぺl
タlの
位置
に
つい
て触
れたとき
に、
既に述べ
ている
。
シ
うな描
き方
をされ、
私た
ちもそう
思いが
ち
なの
であ
るが、
本
当は
ギィ
は私
たちの予
想期待し
た通りに彼
女を掠奪
する。
いや
、 麻沙
そうでは
な
い。
親ら
しく
あ
ろうとなか
ろう
と、
目醒め
よう
と目
醒
子自身が
そうし
た彼を望
み、
演じ
ているこ
と
を私た
ちは
知
って
い
めまいと
、
その
こと
は所
詮
は片
割
れだけの問
題で
あっ
て、
麻沙子
る。
彼女
は徹
頭徹尾、 受身
である
ことによ
って
シギ
ィ
の積
極性を
- H -
が母
の生のかた
ち、
思い
を承
け
継い だときに
、
彼ら
は親
子と
して
引き出し、
猟人
に囚
えられる
臆
病な小
兎のご
とき
図を現出さ
せる
流れ
る出口、
注ぎ込む入
口の
、
源と
も因と
も知れ
ぬ
プロセス
〈海〉
の永い生
の過
程を
知る
ので
ある
。
ベル
タ・
ア
ムシ
ュタ
イン
ので
ある
。
〈川〉
と
これ
から
私た
ちは
シギ
ィ
とともに長い旅
をとも
にし
続け
て
ゆく
も麻沙子
に承
け継が
れることによ
って
、
澱んだ思
い
を取
り除か
れ
ので
あるが、
彼には
殆ど解り
難い部
分はな
い。
その
行動や考え は、
いかに
も
明瞭な
ので
ある
。
シギ
ィは
意志
的な人
物と
し
て造型され、
て、
生
の大
流のなか
に合
流
することが
できる
。
「賢
過ぎ
る女も、
それ
に愚か過
ぎ
る女
も、
人生を劇
のよ
うに
生
胸の
すくような爽やか
さを持
って
いる
。
長瀬と
絹子を見張り続け、
きられな
いわ
。
でも、
それ
が楽し
い
劇、
だろ
うと
哀し
い劇だ
ろう
と、
麻沙子を
引
っ張
り、
また麻
沙子
に引
っ張られ
る珍
道中は、
だから
平凡な劇だ
ろうと、
劇のな
い人
生に
真の
しあわせ
なん
かあり
ませ
随所
で友
人ぺ
lタにー
よ
っ
て内
省
をもたら
され、
次の里
程へと
先
んよ
。」
「忘
れ物
はな
い？」
と、
アム
シュ
タイ
ン夫
人は
麻沙子
に言
っ
を進め
られる
。
私たち
は初め
か
らシ
ギィに
ついて
共感を持ち
つつ
、
たが、
こ
の忘
れ物
がシ
ギィの
こと
であり
、
身を
捨て
てこそ
把む
ベ
テク
ス
トを
難な
く読
み進ん
でい
くことが
できる
。
き劇が彼と
の恋
愛の事
就であ
った
こ
とは
、
あと
に
なっ
て知
れるこ
これ
に対し
て長瀬は、
何やら
謎の男
とい
った趣き
で登場し、
彼
•' 
， 
が何
故、
五十歳
の女
性
とわ
ざわざ
こん
な
長旅
に出
たのか
、
という
子と長
瀬に会
った
。
彼ら
はこ
れから
長い長い旅
を、
ともにしな
け
疑問を湧き立
たせ
てい
るが、
私たち
は麻
沙子
や
シギ
ィ
たち
に探
偵
ればならな
いだ
ろう
。
役を振り
当
てて
安閑
とし
ている
。
私たち
の興
味は先
を読め
ば分
か
かくて
第一章
「雨
の砦
」
を私た
ち
は読み終
えた
。
第二章
「 牧 歌
」
るよう
な、
しかもそれ
が基本
的に
は長
瀬にし
か属さな
い謎にある
は、
主要な
視点人物と
して
長瀬
が前
面にあらわれ
てく
る。
第三章
ので
は
なくて
、
こ ��� � 
が 工
推 、 E
理 、 」正義 ： 8風 、 ＼
宇 彼
T 】〉 ，
器
：
言
小 、 百
種 、 き間司 、 、
と 反
か 応
サ 、 に
ス 、 こぺ 、 そ
「黄昏
の灯
」
では
絹子が
出て来
るだろ
う。
だが
、
私た
ちは
もう
、
あるのだから
、
ンス
仕立
てと
か言われ
でも
、
私たち
の耳には
届
かな
いだろ
う。
は
ゆっく
りと
テク
ス
トを辿り
直す必要はな
いか
もしれな
い。
3 
るかのち
に訳
あり
げ
に登場
するオダ
の追
跡
もその目
的も、
主人公
たち
が私たち
の関
心以上
に興
味を
示
している
で 、
まる
で出る幕
全長二
千八百六十キ
ロ、
ヨロー
ッパ
七カ国
を縫うよ
うにし
て 流
を失
って
し
まっ
ているの
で
ある
。
つま
り
推理
小
説と
か探
偵
小
説の
れるドナウ
河沿
いに
、
主人
公たち
は旅
をし
つづ
ける
。
七カ月
もの
にあ
るの
では
なく
、
彼ら
がい
つも
私たち以
上
に知り
、
より
多く
の
作者
・宮本
輝は、
この
小
説の最
初の
一行
を「
小
説を成す主要な
一 （吋 ー
要件
は、
探偵
や主人公が私
たち
の謎
とき
の興
味を
代行
すると
ころ
長
旅
であ
っ
た
。
不審を
抱くと
いう
、
主人公
・探
偵・
語り
手・
作者と
私た
ち読者と
人物た
ちが、
それぞれど
こ
でどう
さまよ
い、
いずこ
に行
き着く
の
の距
離、
相五
の不
信
感にある
こと
は明
らかだ。
読者
たち
は、
だか
かを、
私はま
っ
たく
予想も
つか
ない
ま 書
きだした」
（単行本
らこ
そ真
相
をぶ
ち撒
けられる前に、
彼ら
に先
回かし
て謎を解く
べ
「あ
とが
き」）
と言
う。
その
こと
を私
たちは
疑つ
てはいない
。
書く
くウズ
ウズさせら
れている
。こ
の作
品に、
言われ
るよ
うな謎
なぞ
とは
、
そういう
ことな
のだ
。
ただ、
〈初め
〉
があ
って
〈終り〉
が
これ
っぽ
ちもありはしな
い。
ある 旅の、
〈初め
〉
が川の
〈源〉
、
〈黒
い〉
〈森〉
の何の変哲
も
ない
、
では
、そ
の代
り
に何が
ある
のか
と
いえ
ば、
作者
・宮
本輝は
それ
けれども
湧き出る
こと
をやめ
ない三
つ
の泉で
あり
、
〈終り〉
が、
を「
人生
の
不思議」
と言
って
は
ばか
らず
、
私た
ちもそう
睦く
こと
川が
〈黒
い〉
〈海〉
、
「黒海」
に注ぎ
込む出
口
である
こと
を、
作者
明浩
にどんなた
めらいも
ないの
である。
私た
ちは
殊
更に謎
を
言い立
て、
が知らなか
った
と信
じるほど
、
私たち
は愚か
では
ない
。
旅は終る
レl
ゲン
スブ
ルク
は
「雨
の
砦」。
麻沙子
とシギ
ィは
、
そこで
絹
ため
に初め
られ、
冒頭
の
一行はピ
リオ
ドを
打
たれるため
に書き初
プロセス
めら
れる
。
そ
の長い
過程を旅と
いい
、
とり
あえず
は作
品と
いう
な
瓶
このこ
と
を言わな
い言
説に、
胡散臭
い
思いを
抱い
ている
。
〈海〉 へ、 〈川〉 か ら 、
らば、
そ
の途
中の
主人公
たちとともに
、
〈川〉
とともに
流
れる
こ
旅人
たちと、
その
死によ
っ
て終り
を縁取り
される
ものすべ
てが、
とを
こそ
、
私た
ちの
読書行為、
〈旅〉
と名
付け
る
ことに
、
何ら
の
絹子を
見
えな
い光
源と
し、
彼女を経
由しな
ければ何
一つ
だって
統
不都合
もありはしな
いだ
ろう
。
合す
る
ことが
できな
い。
終わ
るため
に初め
られ
た旅
、
それは
「お母
さん、 死ぬ
た
めにス
考え
て
みれば、
およそ
書き割
りのように
見えな
くもな
い冒
険旅
リナ
に来
たみたい」
と、
麻沙
子によ
っ
て睦
やかれる絹
子の旅
だけ
行のなか
で 、
彼女
だけが
ひとり
参与を
拒ま
れて
、
進む
ことだけ
を、
につ
いて
述べ
ているの
では
な
い。
そもそもが
旅と
はそういう
もの
〈海〉
を、
〈終り〉
をめざし
ている
ことは
、
注意し
てしかる
べき
であり
、
だから
こ
そ旅は、
終っ
たと
ころ
からまた
初め
られる
。黒
ことだ
ろう。
しかし、
だからと
い
って
、
絹子が
凡庸さ
を逃
がれ
て
海から昇る朝日は、
絹子が
見たが
って
、
いる
訳でも
、
旅の中
心で
あっ
た訳でも
な
かった
ことは
言うま
でも
ついに
眼にする
ことがで
きなか
っ
た朝日は、
麻沙
子が
それ
を承
け継ぐ
こと
によ
って
、
新し
ない
。
彼女は
〈川〉
のよ
うに
流れる
ことに
よ
って
、麻
沙子や長
瀬
やシギ
ィ
に生を開
示す
る役
目を担
って
いたの
で
ある。
い旅の祝
福と化し
ている
。
シギ
ィ
は言う。
「俺
たちが知
っ
てるの
は、
過程だ
けさ。
何が発端
で、
何が結
末か、
そんな
ことは
俺たち
一 村 一
「ち
ょろ
ちょ
ろと流れ
るせせら
ぎは
、や
がて
合流
し川とな
って
の視
力では
見え
はし
ないよ
」
と。
そうだ。
私たちも知りはしな
い。
ヨロー
ッパを
東へ東
へと
流れ始め
た。
「黒
い森
」
から
抜け
出ると、
だから
こ
そ私たち
は永
遠
に旅
をしなけ
ればならな
い。
しかしそれ
幾つか
の支
流が、
衰えかけた泉の水
に力を与え、
少し
ずつ
少しず
は私た
ちの生
へ
の呪
いなの
ではなく
、
人生
の不
思議
に打た
れなが
ら生まれ
ては
死に、
死ん
では
生まれる
生
の幸
福を入手
する
ことに
っ、
大河を形
成
してい
く
。
河が
細く浅
くな
る地点
に
は、
なぜか
頃
合を
見計
るか
のように
別の川
が待ち受
けてい
て
、
ドナ
ウ河に活
力
ー逗
いない
。
をもたらし
ているの
だ
」。
流れ
るこ
とだけ
、
〈海〉
へ向
かうこと
だ
長瀬
はレl
ゲン
スプ
ル
クの
街で
思っ
ている
。
何故、
絹子
のよ
う
けを目
的と
する
ドナウ
河
HH絹
子に
乗せ
られ
て、
旅人
たち、
主人
な五
十女
と深い関
係にな
って
、
公たち、
読者た
ちは
流
域の
さまざまな
生の
かたちを目にする
こと
一緒
に旅に出て
来たか
が解らな
い、
と。
そし て同
様に、
麻沙子と
シギ
ィ
も本
当は何
故、
かく
までして
になるだ
ろう
。
その
とき
彼ら
に
は何
故、
この
女と
一緒
にこ
のよ
う
旅を
し
つづけ
なけ
ればな
らぬ
のか
、
自分
たち
にもそ
の
理由が解ら
な旅をし
つづけ
なけ
ればならぬ
のか
、
その
問
いか
けは
最早
どうで
ないに
違いな
いの
である
。
も良く
なっ
ている
。
痕つい
た
生を癒し、
大いなる
〈川〉
の流
れの
つま
り
、
こういう
ことな
のだ
。
そもそ
もが絹子に
よっ
て初め
られ
た旅と、
彼女
によ
って
結び
つけ
られた
なか
に合
流し、
また生まれかわる
〈命〉
に触
れる
ことこ
そが
初め
から
の旅の目
的だ
った
よう
に思われ
ている
。
感じ
取っ
て 、
それ
を中
心にし
て理
解し
がちな
ので
ある
が、
本当
は
絹子は
〈川〉
の出口
、
〈海〉
の入口
で
、
クモ膜
下出
血のた
めに
そうでは
な
い。
『ド
ナウの
旅人』
の本
領は、
人の
さまざまな
生の
あっ
けなく
死ん
でゆ
くこと
にな
るが、
私た
ちは
勿
論、
こう
なるこ
かたちを
映す
〈川〉
の流
れを、
雄大
な時
間
と空
間のな
かに
、歴
史
とを予
想しなか
った
訳では
な
い。
麻沙子
が温か
い優
し
い妻
となり
や東
西の交
流
・融和
として
構
想し得た点に
こそ
あ
るので
あっ
て
、
母と
なろ
うと思
い、
一行
が寂し
い
村に着
く
前に、
いや
、
〈初
め〉
〈川〉
を
「地
球と
いう
生き物
の血
管」
とし
て大きな眺
望のも
と、
女は確か
に死ぬ
ため
に、
一回
限り
の
生を生き切り
、
その
生
を伝え
長い
スタン
スで
把え得た点に、
私たち
は心打たれ
ていた
。私
たち
ストーリー
はその巧
みな語り口
に乗せ られ、
物語
の興
味に惹かれ
てここ
まで
から絹
子が
こう
なる
ことは
分か
って
いた
よう
な気
がし
ている
。彼
るため
に旅に出
た。
ドナ
ウ河は、
何も特別な
川
なの
では
な
い。
流
来たが、
より
大きな
〈物
語〉、
人の
生死、
歴史
の
全体
像
を把え
よ
れることによ
っ
て人
の生のか
たちを
映し、
伝え
る、
凡庸な
、
偉大
うと
するそれ
に気が
付い
ている
。
な〈
川〉
なので
あった
。
以降、
この
作
家にと
って
〈川〉
は、
〈海〉
をめ
ぐる問
題
とし
て
はす
べ
てみ
な、
訳も知
らず
に黒い森
から
湧き出
て黒い
海に流
れ込
子の物
語は、
〈海〉
の彼
方を見
る物語
とし
て立ち現われ
て来る
こ
一 （ペ ー
麻沙子は
、
シギ
ィは
、
そし
て長
瀬は
、
いや
彼ら
の出
会った
人々
変生
し
てくる
のを
知るだ
ろう
。
そし
て、
そ
のと
き
に親と子
、
父と
んで
ゆく
〈川〉、
絹子
の
支流、
傍流
であり
、
いつ
か合
流し
て流れ
とを知る
に違
いな
い。
てゆく
。
麻沙子
は絹
子の
あとを承
け継ぎ、
一本
の本
流
とし
て立ち
さて
、
私た
ちは
もう
、
「愛と
再生
の旅
」
（単行
本上
巻オ
ビ
）「
年
上が
っ
て来るか
に見えるが、
だが、
もう私
たちは
知っ
ている
。支
齢を
超えた愛
と、
国境
を超えた愛
」
（単行本下
巻オビ）
などと
い
う出
来
合い
の惹
句を、
使いたく
ないと
思い始
め
ている
。
買おうと
流も本
流もな
く、
みな
一本
の
〈川〉
として
、
それが何
時と
も何処
とも
知れず
絡み合
う、
この
「地球と
いう
生き物
の血
管」
とし
て、
するとき
に目にした
それ
を、
読み終
えたとき
に断
固
として
捨て
て
〈初め
〉
もなく
〈終り〉
もな
く流
れている
こと
を。
だから
〈旅〉
やろう
。
読み終え
てなお
、
こん
な言
葉で
作品を
括
って
しまうよう
は、
終わ
っ
たと
ころで
初まり
、
その
初め
を知らず
に果てしなく
つ
な象
皮で覆
われた
よ
うな神
経と、
私たち
は無縁な
のだ
。
明浩
づけ
ら
れている
。
宮本輝
の言
う歴史や体
制
を超えた生
のあり
方を、
〈川〉
の作
家
・宮本輝
は、
いま
〈海〉
へ出
た。
『流転
の海
』
（一
瓶
私たち
はこ
う理解
しているの
である
。
九八
四年七月、
福武書店刊）
『愉楽
の園
』
（一
九八九
年三月
、
文事
私た
ちは
つい
、
親と子
、
母と娘
、
父と子
みたいな
主
題を
ここに
春秋刊）
『海岸列車』
（一
九八
九年九月、
毎日新聞社刊）
『海辺
の
ぐ海〉 へ、 〈川〉 か ら 、
扉一』
（一九
九一年一月
、
角川書店刊）
等と
つづく
〈海〉
辺の物
語
につ
いて
、
私た
ち次に考えた
いと
思っ
ている
。
宮本
輝における
〈川〉
と〈
海〉
につい
て理
解
するため
に、
以下
の二
点
が最
も有
効である
こと
を信
じている
。
。二
瓶浩明
「宮本輝と
〈川〉
｜｜
『泥
の河
』
『笹
川』
『道頓
堀川』
｜｜」
（『
解釈』
一九
八五年
十月号、
第別巻第叩
号、
P崎
｜臼
）
。二
瓶浩明
「宮本輝
流れ
る
〈川〉
と澱む
〈川〉
｜｜『
泥
の河
』
『笹川』
『道頓堀川』
の改
稿に
つい
て1l
」
（『解
釈学』
第一輯
、
一九
八九
年六月、
p臼
lU
）
（一九
九一年
九月）
一 同 一
